close


早上坐車回到內壢,要把撿到的小貓送給認養人,把認養同意書準備好,帶著小說坐在車站裡打發時間。

書是堂妹買了放在阿嬤家的「來不及穿的八號鞋」。

故事裡的女主角失去了愛子。

來不及長大的小男生被水上摩托車撞擊,進了醫院。
故事寫著醫院的顏色、氣味、聲音。

突然,我記起了加護病房裡被綑綁住的阿公,努力睜大混濁的雙眼,哀求我們不要拋下他的模樣,


頭七後沒再流過的眼淚突然掉了下來。
我仍舊無法理解阿公是真的不會回來了。

頭七的晚上,夢見阿公牽著我的手走長長的樓梯,他不說話,只是對我笑,就像健康的時候。

我幻想那是真的,阿公真的去了很開心的地方。

 

阿公走後,我開始住在阿嬤家,陪阿嬤睡覺。

一直表現得太過開朗,連法會折金元寶都是團聚過年的氣氛,

靈堂上的照片不太像阿公,所以覺得那不是他。我一直不相信那麼疼我的阿公最後會變成那樣脆弱,拒絕回想,不願意相信。


擅自決定一切都是虛假,阿公其實還會打電話問我怎麼不回家看看。

 

靈堂上的玉蘭花變成褐色了,
變成阿公國中送我上課老是給我,老是被塞在口袋裡很多天的模樣。

 

我還不想失去他。

arrow
arrow
    全站熱搜

    chihchifan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()